「正直に言うね あの子はあなたのこと好きじゃない」。友人の言葉を噛みしめながら吐き出す震える吐息には、失望と切なさ、現実否定がすべて込められている。ILLITの5thミニアルバム『BREAK EVEN』の1曲目である「Super in Love」の夢幻的なシンセサイザーの旋律の上で、ILLITは落ち着いた声で一つのフレーズを繰り返し口ずさむ。「He’s not super in love」。「神様もお手上げ」（「Cherish (My Love)」）になるほど愛を注いだのに、返ってくるのは0、もしかするとそれ以下かもしれないなんて。これまで好かれていると信じていたのは自分の独りよがりだったのだろうか。大好きなフレーバーのアイスティーを一度、二度とかき混ぜるほどに、とめどなく考え込んでしまう。「抹茶」よりは「限定のコングクス」（「NOT CUTE ANYMORE」）が好きという特別で確固たる好みの持ち主たちに、そこまで好きでもないのに大好きなフレーバーのアイスティーを覚えていて渡すことができるだろうか。「IYKYK (If You Know You Know)」で、暗雲を晴らしてくれたアイスティーが、今度はかえって視界を遮る深い霧となって戻ってくる。恋の証だと思っていた場面の数々が、一つ、また一つと別の意味を帯びて混ざり合っていく。ロマンスだと信じていた物語は、実はミステリーだったのだろうか。

ILLITの世界において、恋とはときめきをもたらすモチーフであると同時に、いまだ完結していない物語でもあった。「Cherish (My Love)」では「どうせあなたは私の きっと私のもの」と「鈍感なあなたの心」を前にしても確信を見せ、「Billyeoon Goyangi (Do the Dance)」では「ギクシャク」しちゃうときめきを前にしても「デートだって勢いが大事 ／ それが私の必殺技」という自信を歌った。相手の感情を確信できない瞬間にも、ILLITは今の感情に集中し、恋へ向かって進んでいった。しかし『BREAK EVEN』に至り、ILLITは相手の本心を問い、曖昧な態度への怒りをためらいなく表現する。コンセプトフィルム「BURNING」でメンバーたちは、ハンマーを手に壁を叩き壊したり、カメラに向かって拳を突き出したり、チェーンソーを持ち上げたり、怒りの涙を流したりしながら激しい感情をあらわにする。コンセプトフィルム「QUIET」では、嵐の前の静けさを暗示するかのように、暗雲立ち込める空模様が続く。無表情な顔、乱れた髪、割れてしまったグラス、その上に浮かび上がる「罪状」の数々。「The endless silence」「The careless passive attitude」「The longer the silence goes on…」。「More」で「逃げるんだ 卑怯にも」と一喝する歌詞のように、これらのフレーズは、素直に話し合うべき瞬間に距離を置く、いわゆる「回避型」を巡る今日の恋愛論を想起させる。それを前にしたILLITは、もはや不確かさをときめきとして受け止めはしない。

感情の流れに沿って配置された『BREAK EVEN』のトラックは、ILLITが関係について明確な判断を下すまでの過程を音楽的に具現している。1曲目の「Super in Love」で、ILLITは穏やかなビートの上でキーワードの「Super in Love」を繰り返すパートを除けば、高音部でも柔らかなファルセットで処理し、ささやくように口ずさむ。しかし「警告」のサイレン音とともに本格的な追跡が始まる2曲目「More」で、ILLITは相手への感情を徐々に表していく。急き立てるようなスピードガラージの荒々しいリズムは、まるでフィルムの再生速度を上げたかのように感情を駆り立て、プレコーラスで繰り返される「More, More, More, More ／ ムカつく ムカつく ムカつく ムカつく」は、叫ぶように吐き出すボーカルを通して苛立ちをあらわにする。そうして感情が臨界点に達した瞬間、続く「You’re Under Arrest」に至り、ILLITはホイッスルの音と鋭いシンセサイザーのサウンドの上で「逮捕しちゃうぞ」という歌詞をスローガンのように繰り返す。次第に高まっていた感情が、ついに明確な宣言へと変わる瞬間だ。

タイトル曲「You’re Under Arrest」でILLITが持ち出してきた証拠品は、どこか見覚えがある。「大好きなアイスティー」（「IYKYK (If You Know You Know)」）と「夜通し続いたDM」（「jellyous」）。前作でときめきを呼び起こしていた「誰にでも親切にする」が、今や有罪を立証する証拠となる。そしてILLITは歌う。「Hold up Don’t say a-no-ther word」。犯人にこれ以上言い訳をするなという警告のようにも聞こえるこの言葉は、もしかすると自分が聞きたくない答えを止めるためかもしれない。好きではなかったと、これまでの優しさには何の意味もなかったと、言わないでほしいという。いくら罪状を並べ立てて有罪を言い渡しても、彼が自分を好きだったのかどうかまで裁くことはできない。映画のファーストシーンから始まった疑問は、いまだ解決されていないのだ。ただ「You’re Under Arrest」で、ILLITは、もはやその答えを待つのではなく、関係のラストシーンを自ら決める。それでも、ILLITの恋は完全なピリオドを打つには至らない。「Woo」「ドクン」「キャー」。恋と咳は隠せないと言うが、言葉で定義することさえ難しい甘い感情が、再びラストトラックの「Pop」からあふれ出す。「Hey, hey, he's the one」。新たな主人公の登場だろうか。「New crush」。

炭酸の缶を開ける音で始まる「Pop」のバイレファンクのリズムは、ILLITの緊迫した追撃劇を一息に別のジャンルへと塗り替える。炭酸の刺激が抜けた片思いが去ったあとに、ピリッと弾けるような新しいときめきが満ちていく。つい先ほどまで「誰にでも親切にする」ことを罪状として書き連ねていた彼女たちが、再び誰かの優しい一言に心を奪われる。「話すたびに可愛いって言う」。大好きなフレーバーのアイスティーを覚えていてくれること、話すたびに可愛いと言ってくれること。そうした小さな好意が積み重なって膨らんだときめきの瞬間。それでもILLITは、新しい恋の可能性を疑うよりも、再び楽観を選ぶ。曖昧な恋が残した失望感を経験したあとも、新たな出会いへの期待を抱く少女たちの楽観的な態度は、ILLITの過去の収録曲である「Lucky Girl Syndrome」の情緒を想起させる。「惚れっぽい scenario / それが私の設定 / 完璧な結末のはず」。最初のシーンで相手の気持ちが分からず友人の言葉を噛みしめていた少女たちは、ラストシーンに至ってすぐ恋に落ちることさえ、あらかじめ組み立てたプロットであるかのように語る。そうして、これまで積み重ねてきたILLITの恋は、1本の映画として締めくくられるかに見える。ところが、エンドロールがすべて上がったあとも、画面には新しい小道具、「君が貼ってくれたピンクのBand-aid」がひとつ残されている。かつて恋の証であったアイスティーが犯行の証拠として返ってきたように、いまは優しい好意に過ぎないこの絆創膏にも、いつか新たな罪状がつけられるかもしれない。完璧な結末を背に、新しく回り始めるリールの上に、次なる事件の手がかりが残されている。次の映画の犯人は誰なのだろうか。それとも、今度こそ本当の恋の始まりなのだろうか。