“솔직히 말할게 걘 너 좋아 안 해”. 친구의 말을 곱씹으며 내뱉는 떨리는 호흡에는, 실망과 서러움, 현실 부정이 모두 담겨 있다. 아일릿 미니 5집 ‘BREAK EVEN’의 첫 곡인 ‘Super in Love’의 몽환적인 신시사이저 선율 위로 아일릿은 차분하게 한 단어를 반복해 읊조린다. “He’s not super in love”. “하느님도 두 손 두 발 들었(‘Cherish (My Love)’)”을 만큼 사랑을 주었으나 돌아오는 것은 0, 어쩌면 그 이하일 수도 있다니. 그동안 좋아한다고 믿었던 것은 나 혼자만의 착각이었을까. ‘최애 맛 아이스티’를 한 번, 두 번 휘저을수록 생각은 자꾸만 깊어져 간다. 말차보다는 “한정판 콩국수(‘NOT CUTE ANYMORE’)”가 좋은 특별하고도 확고한 취향의 소유자들에게, 그 정도로 좋아하지도 않으면서 ‘최애 맛 아이스티’를 알아보고 갖다주는 것이 가능한 걸까. ‘IYKYK (If You Know You Know)’에서 먹구름을 걷어내주던 아이스티가, 이번에는 되레 시야를 가리는 짙은 안개가 되어 돌아온다. 사랑의 증표라 생각했던 장면들이 하나둘 다른 의미로 뒤섞인다. 로맨스라고 믿었던 이야기가 실은 미스터리였던 것일까.

아일릿의 세계에서 사랑은 설렘을 선사하는 소재인 동시에, 아직 완결되지 않은 이야기이기도 했다. ‘Cherish (My Love)’에서는 “어차피 넌 내 게 내 게 분명”이라며 “눈치 없는 네 맘” 앞에서도 확신을 보여줬고, ‘빌려온 고양이 (Do the Dance)’에서는 “뚝딱”대는 설렘 앞에서도 “데이트도 기세야 / 그게 내 필살기”라는 자신감을 노래했다. 상대방의 감정을 확신할 수 없는 순간에도 아일릿은 현재의 감정에 집중하며 사랑을 향해 나아갔다. 그러나 ‘BREAK EVEN’에 이르러 아일릿은 상대방의 진심을 질문하고, 불분명한 태도에 대한 분노를 거침없이 표현한다. 콘셉트 필름 ‘BURNING’에서 멤버들은 망치를 들고 벽을 부수거나, 화면을 향해 주먹질을 하거나, 전기톱을 들어올리거나, 분노의 눈물을 흘리며 격렬한 감정을 표현한다. 콘셉트 필름 ‘QUIET’에서는 폭풍전야를 암시하듯 먹구름 낀 날씨가 이어진다. 무표정한 얼굴, 흐트러진 머리, 깨져버린 컵, 그 위로 떠오르는 ‘죄목’들. “The endless silence”, “The careless passive attitude”, “The longer the silence goes on…” ‘More’에서 “회피해 비겁하게”라고 일갈하는 가사처럼, 이 문구들은 진솔한 대화가 필요한 순간 거리를 두는 소위 ‘회피형’을 둘러싼 오늘날의 연애 담론을 연상시킨다. 그 앞에서 아일릿은 더 이상 불확실성을 설렘으로 받아들이지 않는다.

감정의 흐름에 따라 배치된 ‘BREAK EVEN’의 트랙들은 아일릿이 관계에 대한 명확한 판단을 내리기까지의 과정을 음악적으로 구현한다. 첫 트랙인 ‘Super in Love’에서 아일릿은 잔잔한 비트 위로 핵심 키워드인 “Super in Love”를 반복하는 부분을 제외하면, 고음에서도 부드러운 가성으로 처리하거나 속삭이듯 읊조린다. 그러나 “경고” 사이렌 소리와 함께, 본격적인 추격이 시작되는 두 번째 트랙인 ‘More’에서 아일릿은 점진적으로 상대를 향한 감정을 표출한다. 빠르게 몰아치는 스피드 개러지의 거친 리듬은 마치 필름의 재생 속도를 높인 듯 감정을 밀어붙이고, 프리코러스 파트에서 반복되는 “More, More, More, More / 화나 화나 화나 화나”는 외치듯 내뱉는 보컬을 통해 짜증을 드러낸다. 그렇게 감정이 임계점에 도달한 순간, 다음 곡인 ‘체포하겠어’에 이르러 아일릿은 호루라기 소리와 날카로운 신시사이저 사운드 위로 “체포하겠어”라는 가사를 마치 구호처럼 말하듯 반복한다. 점차 고조되던 감정이 마침내 명확한 선언으로 바뀌는 순간이다.

타이틀 곡 ‘체포하겠어’에서 아일릿이 들고 온 증거물들은 어딘가 낯설지 않다. “최애 아이스티(‘IYKYK (If You Know You Know)’)”와 “밤새 달린 DM(‘jellyous’)”. 이전 앨범에서 설렘을 일으키던 “습관성 친절”이 이제는 유죄를 입증하는 증거가 된다. 그리고 아일릿은 노래한다. “Hold up Don’t say a-no-ther word”. 범인에게 더 이상 변명하지 말라는 경고처럼 들리는 이 말은, 어쩌면 자신이 듣고 싶지 않은 대답을 막는 말일지도 모른다. 좋아하지 않았다고, 그동안의 다정함에는 아무런 뜻도 없었다고 말하지 말아 달라는. 아무리 죄목을 늘어놓고 유죄를 선고해도, 그가 자신을 좋아했는지까지 판결할 수는 없다. 영화의 첫 장면에서 시작된 의문이 아직 해결되지 않은 것이다. 다만 ‘체포하겠어’에서 아일릿은 이제 그 대답을 기다리는 대신 자신이 관계의 마지막 장면을 결정한다. 그러나 아일릿의 사랑은 완전한 종지에 이르지 않는다. “Woo”, “쿵”, “캬”. 사랑과 재채기는 숨길 수 없다더니, 언어로 정의하기조차 어려운 달콤한 감정이 다시 마지막 트랙 ‘Pop’에 새어 나온다. “Hey, hey, he’s the one”. 새로운 주인공의 등장일까. “New crush”.

탄산 캔을 따는 소리로 시작되는 ‘Pop’의 바일레 펑크 리듬은 아일릿의 긴박했던 추격전을 단숨에 다른 장르로 바꿔놓는다. 김빠진 짝사랑이 지나간 자리에 톡 쏘는 새로운 설렘이 들어찬다. 얼마 전까지만 해도 “습관성 친절”을 죄목으로 적어 내려가던 그들이 다시 누군가의 다정한 말 한마디에 마음을 빼앗긴다. “말끝마다 자꾸 귀엽대.” “내 맛 최애” 아이스티를 기억해주는 일, 말끝마다 귀엽다고 이야기하는 일. 그렇게 작은 호의들이 쌓여 부풀었던 설렘의 순간들. 그럼에도 아일릿은 새로운 사랑의 가능성을 의심하기보다 또다시 낙관을 선택한다. 모호한 사랑이 남긴 실망감을 경험하고 나서도, 새로운 만남에 대한 기대감을 품는 소녀들의 낙관적인 태도는 아일릿의 이전 수록곡인 ‘Lucky Girl Syndrome’의 정서를 연상시킨다. “금사빠 scenario / 그게 내 설정 / 완벽한 결말일 걸”. 첫 장면에서 상대의 마음을 몰라 친구의 말을 곱씹던 소녀들은, 마지막 장면에 이르러 금세 사랑에 빠지는 것마저 원래 짜놓은 플롯인 듯 이야기한다. 그렇게 지금까지 쌓아온 아일릿의 사랑은 한 편의 영화로 매듭지어지는 듯하다. 그런데 엔딩 크레딧이 모두 올라간 뒤에도, 화면에는 새로운 소품, “네가 붙인 분홍색 Band-aid” 하나가 남아 있다. 한때 사랑의 증거였던 아이스티가 범행의 증거로 돌아왔듯, 지금은 다정한 호의일 뿐인 이 밴드에도 언젠가 새로운 죄목이 붙을지 모른다. 완벽한 결말을 뒤로하고 새롭게 돌아가는 릴 위로, 이어지는 사건의 단서가 남아 있다. 다음 영화의 범인은 누구일까? 혹은 이번에야말로 진정한 사랑의 시작일까?